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“Comunicazioni FAC” è inviato in omaggio. È per noi un impegno economico non indifferente. Ci affidiamo alla bontà della Provvidenza, 
perché ci venga incontro nel modo che crederà. Quanti non sono più interessati a riceverlo, possono comunicarlo al Centro Nazareth.

Dal momento che Dio 
si è fatto Uomo, 
l’unica cosa che mi importa 
è incontrarmi con quest’Uomo. 
Gli voglio parlare. 
Lo voglio ascoltare.        
                              
		        Don Paolo Arnaboldi
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Dedichiamo questo numero di Comunicazioni Fac a Maria Costa, che il 3 
aprile scorso ci ha lasciato per far ritorno alla casa del Padre. Lo facciamo 
perché Maria per il Movimento Fac è stata, in collaborazione con don Pao-
lo e don Lorenzo, la testimone che il progetto d’amore di Dio sull’umanità 
e la sua Chiesa è possibile.
Ho conosciuto Maria che ero ancora bambino, quando l’ho incontrata per 

la prima volta a Velate in provincia di Varese, dove si era costituito il primo 
nucleo della Santa Famiglia di Nazareth e del Movimento Fac; l’ho poi in-

contrata svariate volte da giovane e da adulto al Centro Nazareth a Roma; ho 
collaborato con lei, prima da membro della Santa Famiglia di Nazareth e poi da 

responsabile di questa comunità.

Devo dire che Maria è sempre stata un punto di riferimento per la nostra Famiglia, perché è quella che 
con la sua memoria storica (è stata con don Paolo Arnaboldi fin dall’inizio) ha contribuito a far conoscere 
e comprendere il carisma del Movimento Fac e le sue numerose sfaccettature e ricchezze, Movimento 
che vuol far conoscere e vivere l’amore di Dio nella comunità ecclesiale e in quella civile, perché il regno 
di Dio cresca e si sviluppi nella storia del mondo. Maria è stata una testimone fedele e verace del cari-
sma del Movimento Fac; ha dato la sua vita per questo e lo ha fatto con passione ed amore, pur nella 
sua discrezione e riflessione che metteva sempre in ogni cosa.
A noi ora è chiesto di accogliere questa sua eredità e farla diventare vita, perché il Movimento Fac, via 
via che i fondatori se ne stanno 
andando, attraverso la loro me-
moria, possa diventare veramen-
te storia vissuta, che porti ognuno 
di noi alla santità. 
Questo cammino sulla via cari-
smatica di don Paolo possa esse-
re seme di vita nella Chiesa e nel 
mondo!

Arrivederci in cielo, Maria!                                                                                                                                           
             

 
Francesco Benvenuto
Responsabile generale
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LA MEMORIA SI FA STORIA
UNA VITA CON E PER IL MOVIMENTO FAC



Era il 1° di novembre nel 1979. Avevo solo 14 
anni e il mio parroco mi mandò, quasi forzatamen-
te, ad un corso MID per giovani presso il Centro 
Nazareth.  
Fu allora che vidi per la prima volta Maria Costa, 
che insieme all’inseparabile Maria Rovegno, ge-
novese come lei, accoglieva gli ospiti che giun-
gevano in quel luogo. Ricordo che rimasi colpita 
dalla sua personalità: una donna dalla presenza 
imponente, ma dai modi gentili… Da quel lontano 
1979 sono tornata al Centro Nazareth moltissime 
volte, ed ogni volta c’erano loro, “le due Marie”, ad 
accogliere me, i miei amici, la mia famiglia… Erano 
sempre lì, pronte con il foglio delle stanze su cui 
erano scritti a penna i nostri nomi. Ad ognuno la 
sua sistemazione e le chiavi pronte sul banco del-
la reception. Il loro benvenuto era sempre accom-
pagnato da un sorriso… Dietro quel sorriso c’era 
una grande attenzione, un lavoro di squadra, per 
un’accoglienza organizzata in modo impeccabile: 
le stanze, gli spazi comuni, gli orari, i pasti… Tut-
to era curato nei minimi dettagli dalle sorelle della 
Santa Famiglia di Nazareth e tutto era coordinato 
e diretto da lei, Maria Costa. 
Dopo tanti anni di frequentazione, ho avuto modo 
di conoscere meglio Maria, che con il tempo era 
diventata un’amica… Quell’amica che si ricordava 
sempre di farmi gli auguri nel giorno del mio com-
pleanno, che aggiungeva un’intenzione per i miei 
genitori defunti nella santa Messa, in occasione 
degli anniversari, e con la quale ogni 12 settembre 
ci scambiavamo reciprocamente gli auguri di buon 
onomastico… Quell’amica che anni fa, avendomi 
vista molto dimagrita (per una volta che una dieta 
su di me aveva funzionato!) mi chiese preoccupata: 
“Ma stai bene?”… Quell’amica che una volta, men-
tre ero di fianco a lei in auto, costretta ad un’im-
provvisa frenata, allungò di scatto il suo braccio 
davanti a me per proteggermi, fungendo un po’ da 
airbag… 
Nata nel benessere di una famiglia molto agiata, 
educata secondo i valori di una profonda fede cri-
stiana, trasmessi dai suoi genitori, Maria era gio-

vanissima quando conobbe don Paolo, che stava 
dando inizio ad un progetto ambizioso: il Movi-
mento Fac. Il papà di Maria, Giacomo Costa, era tra 
i più convinti sostenitori del nascente Movimento 
e grande amico di don Paolo. Maria decise di aderi-
re a questo progetto, rinunciando ad ogni ricchez-
za materiale ed entrando con altre giovani donne 
nella comunità “interna” dei consacrati fondata da 
don Paolo, la Santa Famiglia di Nazareth. Da lì è 
entrata in una storia lunga oltre settant’anni, che 
continua ancora oggi: prima nell’attività itinerante 
di don Paolo, che teneva incontri del Movimento 
Fac in varie diocesi del nord Italia; dopo alcuni anni, 
nella prima sede del Movimento, Villa Sorriso di 
Maria, a Velate di Varese; infine, all’inizio degli anni 
’70, nella nuova sede, il centro Nazareth, a Roma. 
Maria e le altre sorelle della famiglia di Nazareth, 
insieme a don Paolo e don Lorenzo, hanno lavo-
rato con impegno, nello stile dell’umiltà e della 
discrezione. Uniti dalla fede nella Provvidenza, 
hanno fatto dell’accoglienza il loro carattere di-
stintivo. La loro non è stata una vita di rinunce, 
ma una sorta di “baratto d’Amore”. Un Amore che 
hanno saputo trasmettere a tutti coloro che han-
no conosciuto il Movimento Fac e che attraverso la 
loro testimonianza si è diffuso, generando un’ab-
bondanza di doni di grazia…
Maria si ricordava di tutti coloro che erano pas-
sati dal Centro Nazareth, anche dopo tanti anni… 
le ricordavi un nome e lei aggiungeva la città di pro-
venienza, la parrocchia, ecc… Decine di migliaia di 
nomi, di volti, di storie… Manteneva i contatti con 
tutti, con le sue letterine “da aprire la notte di Na-
tale”, o “da aprire il Venerdì Santo alle ore 15.00”, 
che contenevano sempre un pensiero di don Pao-
lo… A conclusione di ogni corso, ne immortalava il 
ricordo con la sua macchina fotografica e a Natale 
spediva a tutti la foto di gruppo, insieme agli au-
guri. 
Ecco, Maria Costa era tutto questo e molto altro…
Anche se appariva a primo impatto come una don-
na austera e rigorosa, chi l’ha conosciuta ha rice-
vuto da lei carezze d’amore. 
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LA VERA RICCHEZZA È NON POSSEDERE NULLA, 
SE NON L’AMORE
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La sua accoglienza non era solo un gesto dovuto, 
ma un ministero, una missione. Chiunque bus-
sasse alla sua porta trovava un cuore spalancato 
ed una generosità senza riserve. Sapeva essere 
ferma nei principi ma profondamente affettuo-
sa nell'ascolto, incarnando quel volto materno 
della Chiesa che consola e sostiene. Anche con 
chi aveva colpito duramente la sua famiglia, nei 
terribili “anni di piombo”, aveva saputo esprimere 
parole di perdono…
Ha attraversato quasi un secolo di storia con 
il passo leggero di chi sa di non appartenere a 
questo mondo, ma di averlo ricevuto in dono per 
amarlo, proprio come lei amava Gesù.
Negli ultimi anni ha completato la sua offerta, ab-

bracciando la sofferenza con la stessa silenziosa 
dignità con cui aveva vissuto tutta la sua vita. Non 
un lamento ha incrinato la sua fiducia, ma un ab-
bandono totale nelle mani di quel Dio a cui aveva 
affidato la sua intera vita. 
Ha lasciato questa terra il 3 aprile scorso, Venerdì 
Santo… e forse non per una semplice coincidenza. 
Oggi la immaginiamo finalmente nella luce, ac-
colta con le parole del Vangelo: "Bene, serva buo-
na e fedele, prendi parte alla gioia del tuo Signore". 
E noi ringraziamo il Signore, perché Maria con 
la sua testimonianza ci ha insegnato che la vera 
ricchezza è non possedere nulla, se non l’Amore.
                                                                                                                                        

Maria Capogrosso
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UNA PRESENZA DISCRETA E ACCOGLIENTE

3 aprile 2026 ore 17, Venerdì Santo: ci siamo sentiti improvvisamente orfani alla notizia della morte di 
Maria, la nostra mamma del Centro Nazareth e colonna portante del Fac.
Tanti i ricordi…!
In quel momento, pur con l’animo triste e addolorato, è sgorgato dal cuore un profondo senso di gra-
titudine per la sua vita donata a tutti noi con un amore discreto, ma tangibile, fatto di attenzioni, di 
accoglienza, di presenza…
Ci siamo sempre sentiti amati e custoditi! Con gioia e gratitudine ricordiamo le sue telefonate, nelle ri-
correnze liete e tristi, che ci facevano tanto sentire famiglia!
Abbiamo conosciuto Maria a Roma, quando il Centro Nazareth era ancora in costruzione ed era in co-
struzione anche il nostro amore: la nostra vita di coppia e di famiglia è stata orientata dal Fac e dalla sua 
spiritualità.
Per noi Maria è stata una presenza che illuminava e rassicurava nei momenti difficili e che sempre ci 
indicava la strada sicura della fede come abbandono e l’incontro vivo con Gesù. 
Questa fede incrollabile l’abbiamo sempre vista incarnata in lei, soprattutto quando al Centro Nazareth, 
con il passare degli anni, si cominciavano ad avvertire le difficoltà legate alle emergenti fragilità; lei sem-
pre infondeva fiducia nella Divina Provvidenza e la certezza che Gesù avrebbe indicato la strada per 
continuare quest’opera, sempre nella volontà del Padre e in obbedienza alla Chiesa e ai suoi pastori.
Grazie Maria per aver sempre creduto nel valore della famiglia cristiana, promuovendo i primi corsi sposi 
in cui anche i figli, grandi e piccoli, erano accolti con amore, organizzando per loro momenti formativi e di 
crescita e che tutto fosse ben curato e seguito nei minimi dettagli. 
Grazie Maria che hai contribuito a far crescere nella relazione sponsale noi e tante altre coppie, che negli 
anni sono state al Centro Nazareth, scegliendo per i Corsi Sposi relatori validi e competenti in varie disci-
pline, ma con al centro sempre l’incontro vivo con Gesù Vivo.

Maria e Rosario Capone
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ORA ESISTI PER SEMPRE!

Cara Maria, che bello!
Ora sei ovunque e sei per tutti, vicini e Iontani.
Finalmente sei con il tuo sposo Gesù, che hai sem-
pre tanto amato e sei riuscita a trasmetterci con 
gesti e parole nei momenti condivisi tutte insie-
me, ma soprattutto nei momenti speciali passati 
con ciascuna di noi. Il Signore ti è rimasto sempre 
fedele nella tua storia e questo in tanti momenti ti 
ha permesso di comprenderci e farti vicina ... con 
i tuoi modi delicati e le tue parole sempre sagge e 
profonde.
Parole di una donna fatta di fede e fedeltà.
Grazie per il tuo buon umore, le tue risate e la tua 
presenza silenziosa ma costante. Una presenza 
che non è più limitata da distanze, muri o gradini, 
ma ora è capace di raggiungerci anche se fossimo 
dall'altra parte del mondo. 
Grazie per la tua grande capacità di ascolto e per il 
tuo sguardo sempre riflessivo sulle cose.
Grazie perché sei stata una donna capace di osser-
varci nell'ombra e nella quiete della tua sedia a ro-
telle, ma sei sempre riuscita a cogliere la bellezza di 
quel di dentro che Dio stesso ha impresso dentro di 
noi e che, nonostante le cadute e le umiliazioni della 
nostra vita, non ha mai tolto. Grazie perché sei riu-
scita a farcene sempre capire il valore e l'importan-

za con una dolcezza infinita. 
Grazie perché attraverso te, Maria, abbiamo visto 
la Madonna, una donna colma di bene e serenità, 
che sapeva quando c'era da parlare e quando solo 
da amare in silenzio. 
Grazie per l'umiltà ed il rispetto con cui hai portato 
avanti questo luogo dove oggi possiamo essere an-
che noi. 
Grazie per il tuo esempio di vita cristiana, di mitezza 
e di speranza. Una donna infinitamente umile che 
nei dolori fisici e nell’agonia non si è ribellata, ma si 
è abbandonata lasciandosi aiutare con umiltà anche 
da noi...
Sarà difficile abituarsi alla tua assenza terrena, ma 
la tua grande testimonianza di fede ci lascia certi che 
sei solo presente in un modo diverso e sicuramente 
più potente perché più vicina a Dio. 
Cara Maria, è bello che anche tu ora esisti per sem-
pre. Abbraccia Marta, Cesarina, Gioconda, Livia e le 
sorelle che sono in cielo e che noi non abbiamo co-
nosciuto; accompagna Flora e sii sempre di soste-
gno a chi di noi rimane qui.
Ti vogliamo bene assai ... 

                               La famiglia Giorgetti 
e la grande famiglia del Cenacolo
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Il cristianesimo è l’incontro con una Persona: Gesù
Incontro: significa relazione, scambio, assimilazione, comunione di vita, di pensiero, di cuore. 
Incontro con Gesù: ma quale Gesù? Un personaggio del passato, avvincente sì, ma che può essere solo 
una figura di riferimento ideale? O un Gesù virtuale che posso immaginare, quasi costruire, secondo le 
mie inclinazioni, aspirazioni?
La verità è che Gesù è vivo, è presente, oggi, qui, in mezzo a noi. È vero Dio: in Lui la pienezza della 
divinità. Ma anche vero uomo, di una umanità perfetta, veramente uno di noi, che ha condiviso in tutto 
la nostra esistenza. Se raccogliamo mentalmente tutto ciò che di bello e di buono abbiamo ammirato 
nelle persone che incontriamo e che amiamo, lo ritroviamo in Lui nella massima perfezione: la sincerità, 
la bontà, la disponibilità, l’equilibrio, il fascino, la bellezza...
Si è incarnato per incontrare ogni uomo (non genericamente “l’umanità”). È contemporaneo ad ogni 
uomo. Noi lo crediamo. Ma fino a che punto questa realtà sconvolgente prende tutta la nostra vita?
Si tratta di essere logici e coerenti. Se questo fatto impensabile è vero, non posso fare a meno di met-
termi alla ricerca di Lui: chi è veramente Gesù? che cosa ha fatto? che cosa ha detto? Dove lo posso in-
contrare? In realtà è Lui che vuole incontrare me, incontrare ogni uomo. La nostra vita si gioca su questo 
incontro.

L’esperienza di don Paolo Arnaboldi
Ancora prima del Concilio, dobbiamo a questo Sacerdote il dono di aver sperimentato e comunicato una 
grande passione per Gesù, cercato e incontrato nel Vangelo. Don Paolo continuamente ripeteva: «Dal 
momento che Dio si è fatto Uomo, l’unica cosa che mi importa è incontrarmi con quest’Uomo. Gli vo-
glio parlare. Lo voglio ascoltare».
Gesù può venirci incontro in tanti modi, ma ci fermiamo in particolare al dono del Vangelo. Il Vangelo non 
è un libro come tutti gli altri, il racconto di una storia passata. È quello che Gesù fa, dice, oggi, per me, per 
ciascuno. Ed io sono presente: osservo, ascolto, partecipo; Il tempo, le distanze, si accorciano.
Questo incontro con una Parola raccontata, trasmessa, vissuta, Don Paolo, con un’espressione intuitiva 
e sintetica, ma densa di significato, lo definiva “Incontro vivo con Gesù vivo”. L’accostarmi al Vangelo è 
infatti un incontro vivo, personale con Gesù. Un incontro che mi prende e coinvolge tutta la mia persona. 
Un incontro che diventa vita ed esperienza. Non è una fantasia!

Una strada possibile a tutti
La domanda è ora: come fare?
Pensando agli “incontri vivi” che proponeva Don Paolo, mi sembra di cogliere due presupposti importanti.
Il primo. Accostando il Vangelo, la cosa principale è puntare gli occhi su Gesù: la Sua persona deve pola-
rizzare tutta la mia attenzione. 
Dice Silvano Fausti: “L’interesse al racconto può essere su tre livelli:
•	 Può essere rivolto al testo, per vedere come esattamente è, qual è la sua storia, la sua struttura, il 

suo stile.
•	 Può essere anche rivolto a cosa dice il testo: qual è il suo messaggio, come capirlo e viverlo oggi.
•	 Può essere infine rivolto al Signore: oltre al testo e a ciò che dice, si è attenti a colui che dice quel 

testo. Tutta la Scrittura è una lettera che il Padre ha inviato a ciascuno dei suoi figli; dietro ogni parola 
c’è chi parla, e il suo dirsi è un darsi. Chi giunge a questo livello ha trovato ciò di cui ha fame.”

Il secondo. È importante rendersi conto che in ogni episodio che leggo io sono lì, presente. Gesù sta par-
lando a me, oggi. Fare un “incontro vivo” non è tanto un incontro con le “parole” del Vangelo (e la elabora-

“L’INCONTRO VIVO CON GESÙ VIVO”: 
L’ESPERIENZA DEL FAC
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zione concettuale che noi ne possiamo fare), quanto incontro con la “Parola”: Gesù, persona viva, che si 
rivela. Entrando dentro il fatto, in contemporanea, niente ti sfugge: i sentimenti, le emozioni, lo stupore, 
le reazioni di chi è lì davanti a Gesù, e ancora di più i sentimenti e i pensieri di Gesù che rivelano il suo 
cuore. Gli evangelisti nulla hanno scritto a caso…
Allora non si può non innamorarsi di Gesù… quella che Don Paolo chiamava “la malattia di Gesù”. Gesù 
diventa familiare, presente. Non è fantasia!
Certo, c’è un allenamento da fare. Ed è utile un metodo.
Quello suggerito da Don Paolo indica cinque passaggi.
1. Conoscenza “orizzontale” o “in superficie”.
Si legge con attenzione, si coglie il senso del brano evangelico, per poter capire ciò che avviene: luogo 
- tempo - ambientazione del fatto - significato dei termini - atteggiamenti e reazioni delle persone 
presenti (con l’aiuto della psicologia, e magari anche di un po’ di fantasia). In poche parole, ci si rende 
presenti e partecipi di quanto viene raccontato.
2. Conoscenza “verticale” o “in profondità”.
È quella che permette di afferrare l’anima del testo, approfondendo e scrutandone le divine ricchezze. E 
questo mediante la ricerca dei passi paralleli - la connessione con i fatti che precedono e seguono - il 
collegamento ad altri fatti biblici - la comprensione del significato che parole e gesti assumono in una 
determinata cultura - quale è l’ottica dell’evangelista e l’obiettivo che si propone - i termini che l’evange-
lista adopera, che possono evidenziare particolari sfumature... Per questo è molto utile l’aiuto di buoni 
commenti e studi seri, che ciascuno può accostare, anche se gradualmente, secondo le proprie capacità.
3. Conoscenza “personale”.
Tutto quanto sopra non è ancora l’incontro, ma vale come preliminare per arrivare a ciò che soprattutto 
importa: l’incontro personale con Gesù. Dopo aver cercato di capire e di approfondire, ora ci si trova faccia 
a faccia con Lui, che dice a me personalmente quella pagina di Vangelo. Mettersi davanti a Lui, lasciarsi 
guardare dentro e toccare il cuore. In ascolto, perché Lui ha risposte per la nostra vita di oggi. 
È così che il Vangelo diventa mia vita. È da questa terza conoscenza coltivata con costanza e con amore 
che nasce l’amicizia intima personale con Gesù, l’Amico senza del quale non si può vivere. Si scopre allo-
ra la verità gioiosa che fa esclamare a Paolo: “Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 2,20).
4. Conoscenza “vitale”.
L’incontro personale deve diventare incontro vitale: è quella conoscenza nuova, profonda che viene quan-
do si mette in pratica concretamente la Parola meditata, assimilata. “Beati coloro che ascoltano la parola 
di Dio e la osservano!” (Lc 11,28); “Sapendo queste cose, sarete beati se le metterete in pratica” (Gv 13,17).
5. Conoscenza “vitale totale, o integrale”.
L’incontro con Gesù non può fermarsi ad una relazione intimistica e ristretta: Lui-io, ma porta necessaria-
mente ad una dimensione più ampia: l’incontro con il Cristo totale, il mistero del Corpo Mistico di cui ci sen-
tiamo membra vive, pregando, operando, soffrendo in unità con Lui e con i fratelli. È una apertura al mon-
do intero, condividendo la “compassione” di Gesù e il desiderio che tutti siano raggiunti dalla sua salvezza. 
A questo punto la persona, ad imitazione di Gesù, è tutta tesa verso i fratelli, totalmente donata agli 
altri. Ha allora la conoscenza più piena che di Gesù si possa avere quaggiù. È questa cognizione che fa i 
santi, coloro che hanno accolto Gesù nel modo più pieno, più dinamico. Sono così diventati Vangelo vivo 
che passa attraverso il mondo di oggi. È solo di Gesù che ha bisogno il mondo. Chi accetta il Vangelo e 
lo rende vita, converte il mondo, perché in lui pesa e opera Gesù vivo.
È da questa conoscenza che scaturisce l’impegno nella missione di annunciare Gesù. 

L’incontro con Gesù non si fa solo nel Vangelo…
… ma è il passo che apre a tutti gli altri incontri con Lui:
•	 L’incontro con Gesù nell’Eucaristia: la sua presenza viva in mezzo a noi, il suo sacrificio che si attua-

lizza oggi, per noi. La forza trasformante dell’Eucaristia!
•	 L’incontro con Gesù nei fratelli: presenza non meno reale di quella eucaristica. Gesù si identifica con 

tutti i nostri fratelli, soprattutto con i piccoli e i poveri. “L’avete fatto a me” (e non “come se l’aveste 
fatto a me”...). Fede viva in questa presenza, anche se è difficile da percepire.
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•	 La presenza di Gesù vivo nella comunità ec-
clesiale, sorgente e ragione della comunione, 
che siamo chiamati a vivere e promuovere.

•	 L’incontro con Gesù nelle situazioni e avveni-
menti della nostra vita, in cui ci sentiamo gui-
dati e accompagnati dall’amore del Padre.

E concludendo, alcune osservazioni per la pratica
•	 L’esperienza dell’incontro vivo è soprattutto un 

dono: da desiderare e chiedere nella preghiera.
•	 Se anche abbiamo indicato un metodo a scopo 

didattico, non ci si deve preoccupare di appli-
carlo strettamente ogni volta che meditiamo 
il Vangelo. Sono orientamenti importanti da 
tenere presenti, di cui man mano scopriremo 
l’importanza. 

•	 Ma bisogna cominciare! È un cammino gradua-
le, che ciascuno può iniziare come può, anche 
dal poco. Utilizziamo qualche aiuto. Non me-
ravigliamoci se i nostri tentativi sono incerti 
o sembrano sterili... Se continuiamo con co-
stanza, pian piano sentiremo crescere in noi 
la fame di questo incontro e non potremo più 
farne a meno. 

•	 Bisogna creare un ambiente: isolare nella no-
stra giornata uno spazio di silenzio. Accostarsi 
al Vangelo con umiltà e fede viva. Invocare lo 
Spirito Santo. E farsi accompagnare da Maria.

•	 Se veramente incontri Gesù così, sempre più 
puoi sentirlo come persona viva che ti è sem-
pre accanto (anche se non lo pensi sempre). 
Don Paolo la chiamava “vita a due”: familiarità, 
intimità, presenza. Non si è più “soli”! 

Maria Costa
   Corso Sposi giugno 2017

UNA PRESENZA SPECIALE

Arrivando al Centro Nazareth, già fin dal lontano 
1973, trovavo una persona sul balconcino della porta 
o alla reception, volto sorridente, gesti di gioiosa ac-
coglienza. Maria si presentava così. 
Nello spirito di Nazareth accoglieva chiunque, come 
se fosse di casa. Con domande semplici metteva a 
proprio agio e subito disponeva per l'accoglienza nel-
la casa. Ma sapeva aggiungere sempre: "prima passa 
in cappella a salutare Gesù". 
Era consapevole di accogliere in nome di una Fami-
glia speciale e del Signore, che lei ti faceva capire che 
ti attendeva con desiderio e speranza. 
Con questa accoglienza, Maria faceva capire a chiun-
que che era ricevuto in una casa, calda e silenziosa, 
come uno di Famiglia, sicuro di trovare benessere e 
comprensione, pace e risposte alle domande che por-
tavi in cuore. Durante i giorni di permanenza, nei mo-
menti passati in cappella, bastava girare lo sguardo 
verso la portineria e scorgevi facilmente una figura in 
ginocchio, con la testa fra le mani, a lungo immobi-
le, raccolta. Maria entrava in comunione con Gesù e 
nulla la distraeva da quel lungo e sereno raccogli-
mento, che la collocava in un prolungato atteggia-
mento di preghiera, di intimità e di fede. 
Quante volte, la sera prima di andare verso la came-
ra, passando in cappella l'ho trovata nello stesso at-
teggiamento, nascosta dietro il muretto, nell'ultima 
panca. Ho finito per capire che Maria aveva una co-
munione profonda con il Signore Gesù, soprattutto 
presente nell'Eucaristia, e sentiva il bisogno di ingi-
nocchiarsi di frequente davanti a lui in adorazione.
Maria era attenta a tutto e a tutti e provvedeva a tut-
to. Maria, nella sua discrezione, era anche una valida 
persona con cui potevi confrontarti e trovare confor-
to e validi consigli. 
Maria per tanti anni ha significato il riferimento più 
ricco del genuino spirito del carisma FAC. 

Don Piero Pellegrini
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Per me, che vivevo dall’altra parte dell’Italia, pen-
sare di slegare la figura di Maria dalla storia del FAC 
è impossibile: a questa realtà lei ha letteralmente 
dedicato la vita.
Il castello dell’impossibile
Quando, dopo tanto tempo, capita di guardare un 
telegiornale, ti assale la fastidiosa impressione che 
il sistema voglia rubarti l'anima. Del resto, lo scopo 
ultimo dei media - incluso l'uso passivo dell'Intelli-
genza Artificiale - è proprio questo: si sostengono 
solo quando riescono a incanalare i tuoi desideri 
verso una direzione funzionale al sistema stesso.
Era la medesima impressione, opprimente, che 
avvertivo quando ho incontrato per la prima vol-
ta il cuore del FAC. All’epoca c’erano i marxisti da 
un lato e i capitalisti dall’altro, tutti ansiosi di ac-
caparrarsi la mia “anima cristiana terrena”, quella 
foriera dell’azione concreta e del voto, che allora 
pesava. L’anima ultraterrena, invece, era in ribasso 
e non interessava a nessuna delle due ideologie 
che si spartivano il mondo.
Il FAC proponeva una terza via cristiana. Era en-
tusiasmante, perché mi offriva lo spazio per svi-
lupparmi integralmente, come uomo e come cri-
stiano: queste erano le “due gambe” proposte dal 
Movimento. Era una strada fondamentale per la 
mia crescita e, pur non risparmiandomi la derisio-
ne comune, mi ha portato a conoscere Maria, don 
Lorenzo, don Paolo e tutte le “signorine del FAC”, 
nel periodo in cui Tommaso Demaria aveva dovuto 
ritirarsi per l’età.
Il FAC era un castello che proteggeva dalla furia del 
mondo esterno. Frequentavo anche altri ritiri spiri-
tuali, ma non mi aiutavano a capire come agire nel 
mondo. Non sono mai stato ricco; il mio problema 
è sempre stato arrivare a fine mese, un fardello a 
cui si sono aggiunte vicende familiari complesse.
Entrando al FAC, la prima cosa che notavi di fron-
te a te era la cappella. Poi, collegato da pavimenti 
lucidissimi, sulla sinistra, la reception e l’ufficio di 
Maria. Queste tre realtà rimanevano ontologica-
mente unite nel “Gesù vivo” di tutti: adorazione 
della Vita, ufficio operativo nel mondo, accoglienza 
dell’altro. Erano le tre anime di Maria. Dal punto di 

vista cristiano, questa struttura che ci permetteva 
di organizzarci e incontrarci era la base operativa 
del MID (Movimento Ideoprassico Dinontorganico) 
a cui appartenevo, la vera gamba dinamica laica 
del FAC.
“Le passo Maria”
Quando dovevo organizzare un evento, chiamavo 
per prenotare gli spazi o fissare le date. L’interlo-
cutore di turno spesso rispondeva, ma quando la 
questione si faceva complessa la conclusione era 
inevitabile: “Le passo Maria”. Era il fulcro dell’ingra-
naggio, tanto che alla fine iniziai a chiedere diretta-
mente io: “C’è Maria? Dovrei organizzare un corso…”.
“Ho contenuto i costi”
Quando finalmente si riusciva a incastrare una 
data, la conclusione di Maria - che conosceva bene 
me e le difficoltà della mia famiglia - era sempre 
una: “Ho contenuto i costi…”. Benedetta donna. Be-
nedetto FAC.
“La vengo a prendere”
La metafisica realista integrale è la vita stessa. Chi 
crede che sia roba da professori non sa di cosa stia 
parlando, come del resto credevo anch’io all’inizio. 
Spesso dovevo recarmi a Roma e cercavo di capi-
re come arrivarci in economia. La sua risposta era 
pratica: “Scenda a quella fermata della metro, la ven-
go a prendere”.
Non sarei mai arrivato fin lì senza la certezza che 
qualcuno apprezzasse il mio sforzo, o senza la 
possibilità di essere ospite, pernottando e man-
giando con loro. Era Maria a venirmi a prendere: 
sobria nel parlare, sobria nel vestire, esattamente 
come era sobria la cena al FAC, consumata nella 
sala “privata” della loro famiglia.
Premura assoluta
Maria era il riferimento dell’organizzazione con la 
famiglia del FAC, anche per i contatti con le par-
rocchie. Ma ricordo in particolare un’occasione 
- purtroppo da me poi sprecata - in cui si incaricò 
personalmente di organizzare il mio incontro, muo-
vendosi con una gentilezza e una premura assolute.
“Questi libri glieli regalo”
“Questi libri glieli regalo”. Per fortuna, questa era 
un'altra frase classica di Maria. Era il gesto con-

LA MANO DELL’IMPOSSIBILE
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creto che mi permetteva di continuare a studiare e 
di cercare di diffondere un messaggio che al mon-
do sembrava impossibile. Il FAC poteva apparire 
una piccola cosa, una candela accesa nel buio della 
notte. Doveva essere un ponte vitale tra la Chiesa 
e il mondo; e lo è stato, anche se con dinamiche di-
verse dalle aspettative: da quel ponte, fino ad oggi, 
ha attinto più la Chiesa che il mondo. Ma la funzio-
ne è stata compiuta.
Conclusioni
Ho conosciuto Maria solo per una frazione del suo 
cammino, ma posso testimoniare che si è identifi-
cata totalmente nella sua missione “impossibile” 
di tracciare una terza via cristiana e laica nel mon-
do. Ha operato nel suo ruolo fino a diventare indi-
stinguibile dalla famiglia stessa del FAC.
Per una persona-cellula del Corpo Mistico, credo 
che questo sia l’elogio più grande e oggettivo. 
Sicuramente oggi è unita alla schiera di coloro che 
ci proteggono dall’alto.

Roberto Roggero

A RICORDO
Il mio primo incontro con Maria: era l'anno 1978, 
sono approdato al Centro Nazareth con due sacer-
doti e due signorine di Piazza Armerina. La prima 
della Famiglia incontrata è stata Laura, autista del 
pulmino del FAC, e sull'ingresso del Centro ad ac-
coglierci c’era Maria, con quel sorriso e quel saluto 
che diceva gioia per la nostra presenza.
I due sacerdoti anziani non tornarono più, io fui 
conquistato dalla grandezza morale e spirituale di 
don Paolo, dalla delicatezza di don Lorenzo e dal 
sorriso di Maria.
Validissimo braccio destro di don Paolo, donna 
forte e determinata ma che, quando si relaziona-
va con noi, manifestava una profonda spirituali-
tà (l'incontro vivo con Gesù aveva e continuava a 
forgiare la sua anima), una gentilezza del tratto 
(espressione di un animo nobile) ed una delicatez-
za che non poteva non conquistarti. 
Come dimenticare quel "post scriptum'" in quelle 
letterine che arrivavano ogni mese inviate dal Cen-
tro Nazareth con scritto a mano da lei: “giorno 26 
giugno (data di ordinazione) la ricorderemo nella pre-
ghiera” o ancora, a maggio, “… il giorno 30 il nostro 
ricordo e la nostra preghiera di suffragio per la cara 
mamma”.
Un grande dono di Dio averla incontrata, cono-

sciuta, averla avuta come sorella e confidente.
Credo che tutti nutriamo quella certezza che il buon 
Padre celeste al suo ritorno a Lui avrà pronunciata 
quella consolante espressione: “... brava, serva buo-
na e fedele, entra nella gioia del tuo Signore...”.

                                      
 Don Salvatore Zagarella
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Movimento FAC - Centro Nazareth
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Mi ero sentita con Maria all’inizio della Settimana Santa per gli au-
guri di Pasqua e la notizia improvvisa della sua dipartita, avuta dopo 

pochi giorni, mi era sembrata incredibile.  
Avevamo parlato più a lungo del solito quel giorno ed anche delle inizia-

tive che si sarebbero potute concretizzare nell’anno. In quel momento mi 
sembrò che tutto crollasse perché lei per me, dopo il Padre, era la personifica-

zione del FAC, punto di riferimento della Famiglia. 
Però poi una gioia pervase il mio cuore pensando a un’espressione di don Calabria, oggi santo, ripetuta 
più volta da don Paolo: “Gesù è il Fac e il Fac è Gesù” e Gesù l’ha voluta in cielo proprio il giorno comme-
morativo della sua agonia e della sua morte. Giorno anche per noi Lc 8 molto speciale da anni. Ho cono-
sciuto Maria la prima volta a Villa Sorriso di Maria, a Velate di Varese, dove ero andata per un incontro 
con il Padre, nel lontano 1965. Venne lei a prendermi alla stazione. Fu un breve incontro che rimane 
vivo ancora oggi nella memoria. Rimasi molto colpita dal suo sorriso, riservatezza e affabilità. La rividi 
successivamente ai corsi A e B che si tenevano a Premeno per le Parrocchie. In quei giorni ebbi modo di 
conoscerla meglio e di apprezzare le sue qualità. Colpiva l’affettuosa accoglienza e il clima di Famiglia 
che aveva saputo instaurare con tutte le altre sorelle all’interno del Corso. Poi entrata a far parte della 
Famiglia Lc8 il rapporto si fece più intenso e famigliare e di anno in anno ho colto le sue virtù di fortez-
za, equilibrio, riservatezza, amorevolezza, mitezza e grande discrezione. 
Col suo sorriso riusciva a trasmettere tanta serenità.   
Non è facile parlare di Maria perché tante le qualità e le virtù che 
lei incarnava. Donna dal carattere forte, sensibile, determina-
ta anche nei momenti di grande lavoro e difficoltà.  
Sempre presente con una telefonata a tutti gli eventi 
lieti o tristi come le ricorrenze dei nostri cari defunti.  
Ricordo anche con commozione l’amorevole acco-
glienza e le attenzioni riservate alla mia cara mamma 
quando per alcuni anni è venuta al Centro Nazareth ai 
nostri Corsi estivi.
Tanti ancora i ricordi e i colloqui illuminanti avuti con 
Lei.
Ora dal Cielo continuerà con tutti gli altri della Fami-
glia che l’hanno preceduta a seguirci con affetto e ad 
indirizzarci perché il Movimento FAC continui ad operare 
nella Chiesa secondo i disegni del Padre Celeste.
                                                                                                                                                      

Laura Pelagalli

IN RICORDO 


