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ANDARE A SPIGOLARE PER NON FERMARSI 

GENNAIO 2026

Il ritorno a Betlemme non coin-
cide, per Rut e Noemi, con 

una ritrovata sicurezza. Al con-
trario, segna l’inizio di una vita 
segnata dalla precarietà, dalla 
solitudine e dalla mancanza di 
ogni tutela.
A dire il vero, la Legge di Mosè 
tutelava la fragilità in cui si tro-
vavano le vedove attraverso il 
dovere della solidarietà. Essa, 
infatti, prescriveva che quanti 
possedevano un campo, al mo-
mento del raccolto, non tratte-
nessero tutto per il solo fabbiso-
gno della propria famiglia o dei 
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propri operai, ma lasciassero 
spazio perché gli indigenti – tra 
i quali, appunto, le vedove, fre-
quentemente menzionate nella 
legislazione insieme agli orfani 
e agli stranieri – potessero rac-
cogliere ciò che cadeva a terra 
o veniva loro intenzionalmente 
lasciato (cfr Lv 19, 9-10).
La consapevolezza di questa 
tutela spinge Rut, che si sen-
te chiamata a prendersi cura 
della suocera anziana, a non 
rimanere chiusa nel rimpianto 
nostalgico del passato né nella 
considerazione disperata della 

propria condizione, ma a chie-
dere a Noemi il permesso di re-
carsi in un campo a spigolare, 
con la speranza di trovare gra-
zia agli occhi del proprietario di 
quel campo.

6Allora [Noemi] intraprese il 
cammino di ritorno dai cam-
pi di Moab con le sue nuore, 
perché nei campi di Moab 
aveva sentito dire che il Si-
gnore aveva visitato il suo 
popolo, dandogli pane. 7Partì 
dunque con le due nuore da 
quel luogo ove risiedeva e si 
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misero in cammino per torna-
re nel paese di Giuda. 8Noemi 
disse alle due nuore: «Anda-
te, tornate ciascuna a casa di 
vostra madre; il Signore usi 
bontà con voi, come voi ave-
te fatto con quelli che sono 
morti e con me! 9Il Signore 
conceda a ciascuna di voi di 
trovare tranquillità in casa 
di un marito». E le baciò. Ma 
quelle scoppiarono a piange-
re 10e le dissero: «No, torne-
remo con te al tuo popolo». 
11Noemi insistette: «Tornate 

indietro, figlie mie! Perché 
dovreste venire con me? Ho 
forse ancora in grembo figli 
che potrebbero diventare vo-
stri mariti? 12Tornate indietro, 
figlie mie, andate! Io sono 
troppo vecchia per risposar-
mi. Se anche pensassi di ave-
re una speranza, prendessi 
marito questa notte e gene-
rassi pure dei figli, 13vorreste 
voi aspettare che crescano 
e rinuncereste per questo a 
maritarvi? No, figlie mie; io 
sono molto più amareggiata 
di voi, poiché la mano del Si-
gnore è rivolta contro di me». 
14Di nuovo esse scoppiarono 
a piangere. Orpa si accomia-
tò con un bacio da sua suo-
cera, Rut invece non si stac-
cò da lei.
15Noemi le disse: «Ecco, tua 
cognata è tornata dalla sua 
gente e dal suo dio; torna 
indietro anche tu, come tua 

cognata». 16Ma Rut replicò: 
«Non insistere con me che 
ti abbandoni e torni indietro 
senza di te, perché dove an-
drai tu, andrò anch’io, e dove 
ti fermerai, mi fermerò; il tuo 
popolo sarà il mio popolo e il 
tuo Dio sarà il mio Dio. 17Dove 
morirai tu, morirò anch’io e 
lì sarò sepolta. Il Signore mi 
faccia questo male e altro an-
cora, se altra cosa, che non 
sia la morte, mi separerà da 
te».
18Vedendo che era davvero 
decisa ad andare con lei, No-
emi non insistette più. 19Esse 
continuarono il viaggio, fin-
ché giunsero a Betlemme. 
Quando giunsero a Betlem-
me, tutta la città fu in subbu-
glio per loro, e le donne dice-
vano: «Ma questa è Noemi!». 

20Ella replicava: «Non chia-
matemi Noemi, chiamatemi 
Mara, perché l’Onnipoten-
te mi ha tanto amareggiata! 
21Piena me n’ero andata, ma 
il Signore mi fa tornare vuota. 
Perché allora chiamarmi No-
emi, se il Signore si è dichia-
rato contro di me e l’Onnipo-
tente mi ha resa infelice?». 
22Così, dunque, tornò Noemi 
con Rut, la moabita, sua nuo-
ra, venuta dai campi di Moab. 
Esse arrivarono a Betlemme 
quando si cominciava a mie-
tere l’orzo.

L’immagine di Rut che emerge 
dal racconto è quella del cre-
dente che non si lascia para-
lizzare dalle sfide della storia, 
ma sceglie di mettersi in cam-
mino, nella fiducia che Dio agi-
sce proprio mentre ci si accinge 
a intraprenderlo. Esattamente 
come accadde a Israele nel 
deserto, anche Rut sperimen-
ta che solo osando il passo 
– senza cedere alla paura del 
Mar Rosso da attraversare o 
al rischio di essere ricondotti 
in Egitto – è possibile vedere 
il “mare” aprirsi. In pratica, è 
solo intraprendendo un esodo 
da sé stessa che ella può scor-
gere l’opera silenziosa di Dio, il 
quale, attraverso le pieghe del-
la storia, tesse un futuro nuovo 
per lei e per Noemi.
Accanto all’attenzione concen-
trata su Rut, l’autore sacro in-
troduce un altro protagonista 
fondamentale della vicenda: 
Booz, uomo facoltoso e paren-
te di Elimelech. Lo fa con di-
screzione, accennandolo all’ini-
zio del secondo capitolo, quasi 
a suggerire che ciò che sta per 
accadere si inserisce già in un 
disegno più grande. È interes-
sante notare come l’incontro tra 
Rut e Booz venga presentato 
come fortuito, quasi casuale. 
Ma si sa: ciò che ai nostri oc-
chi può apparire accidentale 
si rivela, alla luce della fede, 
parte di un disegno discre-
to e provvidente di Dio, che 
si riconosce solo se ci si di-
spone in un atteggiamento di 
apertura e di uscita da sé.
Al contrario, quando ci si la-
scia bloccare dalla paura o dal-
la rassegnazione, si rischia di 
chiudersi in sé stessi e di resta-
re fermi. Basterebbe pensare a 
Noemi e Rut: che cosa sareb-
be accaduto se fossero rima-
ste imprigionate nel racconto 
delle proprie sofferenze? Se si 
fossero arrese al giudizio della 
società, che le considerava po-
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vere disgraziate senza futuro, 
pur riconoscendo loro il diritto di 
essere aiutate? Con molta pro-
babilità, avrebbero continuato a 
fissare lo sguardo solo sul pro-
blema, senza accorgersi che la 
speranza non nasce dall’as-
senza di qualcosa, ma dalla 
fiducia che ciò che manca 
possa sbocciare, anche gra-
zie al contributo di chi si la-
scia coinvolgere.
La speranza, intesa in questo 
modo, è come un seme getta-
to nella terra: non garantisce 
risultati immediati, ma chie-
de fiducia. Il contadino non ha 
certezze, eppure ogni giorno si 
prende cura del campo, certo 

che qualcosa nascerà. Anche 
la vita richiede questa fiducia 
operosa, che spinge a entra-
re con coraggio e audacia nei 
luoghi concreti dell’esistenza e 
della missione. È ciò che ricor-
dava Papa Francesco quando, 
nell’Evangelii gaudium, parla-
va della Chiesa “in uscita”: una 
Chiesa che si presenta al mon-
do come «comunità di discepoli 
missionari che prendono l’ini-
ziativa, che si coinvolgono, che 
accompagnano, che fruttificano 
e festeggiano […], che sa fare 
il primo passo, sa prendere l’i-
niziativa senza paura, andare 
incontro, cercare i lontani e arri-
vare agli incroci delle strade per 
invitare gli esclusi» (n. 24).
E così, solo se, come Rut, ab-
biamo il coraggio di uscire e 

di metterci in gioco, potremo 
scoprire, a posteriori – come 
certamente ci è già accaduto 
– che incontri, situazioni e 
scelte all’apparenza casua-
li erano in realtà momenti di 
grazia, segni di un disegno 
più grande.

Un tratto importante da sotto-
lineare nei primi diciotto ver-
setti del secondo capitolo è il 
“clima” – concetto che spes-
so abbiamo sentito esprimere 
da don Paolo e da don Loren-
zo – di gentilezza, rispetto e 
profonda umanità che vi si 
respira. Un clima che apre alla 
speranza perché nasce da una 

fede autentica, vissuta nei gesti 
semplici e quotidiani. I protago-
nisti di questo racconto, Booz e 
Rut, sembrano quasi gareggia-
re nell’attenzione e nella cura 
reciproca. Le loro parole e i loro 
gesti ci mostrano come la spe-
ranza si costruisca proprio là 
dove ci si accoglie con bontà e 
ci si riconosce con rispetto.
•	 Booz appare come un uomo 

capace di guardare oltre le 
apparenze e le distanze. 
Quando si rivolge a Rut, lo fa 
con tenerezza e discrezione: 
la chiama «figlia mia» (v. 8), 
riconoscendo in lei una per-
sona degna di rispetto, pur 
nella sua condizione di stra-
niera. Ma la sua bontà non si 
ferma alle parole: Booz invita 
Rut a rimanere accanto alle 

sue giovani e a non allonta-
narsi dal suo campo (cfr v. 8), 
si preoccupa che nessuno le 
faccia del male e le dice: «Ho 
ordinato ai miei servi di non 
molestarti» (v. 2, 9). Le offre 
persino da bere quando ha 
sete, un gesto di accoglienza 
premurosa (cfr v. 2, 9). Non 
si limita a tollerare la sua pre-
senza, ma la accoglie come 
un familiare da proteggere. E 
nel benedirla, Booz lascia in-
travedere il cuore del creden-
te: riconosce in Rut colei che 
ha avuto il coraggio di affidar-
si al Dio d’Israele e le augura 
di trovare rifugio e ricompen-
sa «sotto le ali del Signore, 
Dio d’Israele, sotto le quali 
sei venuta a rifugiarti» (cfr v. 
12). In Booz la gentilezza 
non è mai separata dalla 
fede; la sua cura per Rut 
nasce proprio dal vedere 
in lei una storia abitata da 
Dio.

•	 Anche Rut ci offre un’imma-
gine luminosa di umanità e 
speranza. Non pretende nul-
la, pur avendo diritto al rac-
colto delle spigolature: chie-
de il permesso di raccogliere 
dietro ai mietitori (cfr v. 7), si 
presenta con discrezione e 
rispetto, con quell’umiltà che 
apre il cuore dell’altro. Acco-
glie con meraviglia e gratitu-
dine le parole di Booz e dice: 
«Come mai ho trovato grazia 
ai tuoi occhi sebbene io sia 
una straniera?» (cfr v. 10). 
E non si limita a lavorare per 
sé: la sua dedizione alla suo-
cera è piena e generosa, tan-
to che mette da parte un po’ 
del cibo ricevuto per lei (cfr v. 
18). In questo gesto semplice 
e silenzioso si rivela un cuore 
che non pensa solo al proprio 
bisogno, ma che si fa custo-
de dell’altro, segno concreto 
di quella speranza che non 
resta un sentimento vago, 
ma si fa azione e dono.
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Il racconto ci interpella: dove 
c’è gentilezza, dove c’è ri-
spetto, dove c’è un’umanità 
che si fa prossima e accoglie, 
lì fi orisce la speranza. E la 
speranza, come ci insegnano 
Booz e Rut, non nasce da gran-
di imprese, ma dalla fedeltà ai 
gesti semplici e veri della vita 
di ogni giorno. È proprio nel 
campo della storia, tra le spighe 
del nostro quotidiano, che Dio 
ci attende e ci sorprende.

Incontriamo il Vivente

• Invoco lo Spirito Santo. In 
silenzio mi introduco nella 
modesta dimora di Noemi e 
di Rut. Guardo i loro volti e 
non scorgo in essi segni di 
depressione, di tristezza o 
di scoraggiamento; vi rico-
nosco piuttosto una serena 
consapevolezza della propria 
condizione di povertà, una 
sollecitudine affettuosa, una 
dignità profonda. Si intuisce il 
legame intenso che unisce le 
due donne: lo si percepisce 
nel modo garbato e gentile 

con cui si rivolgono la parola, 
senza risentimento né avvili-
mento.

• Seguo Rut e mi lascio con-
quistare dalla sua intrapren-
denza. Il suo desiderio di non 
rimanere bloccata nella con-
siderazione dei problemi, ma 
di mettersi in movimento, di 
uscire dallo stato di tristezza 
e osare strade nuove, dove 
sperimentare l’azione prov-
vidente di Dio, mi infonde 
coraggio. Sento che il cuore 
si scalda e riconosco che an-
ch’io posso uscire e mettermi 
in gioco, senza timore, con-
sapevole delle mie forze e 
della mia precarietà.

• Mi metto in ascolto dei dia-
loghi tra Rut e Booz. Mi fa 
bene sentire che il mondo 
non è abitato solo da perso-
ne pronte ad approfi ttare del-
la debolezza altrui, ma anche 
da tanto bene inatteso e da 
uomini e donne disposti a 
offrirlo. Mi consola pensare 
che anch’io posso contare su 
questo bene, sulla gentilez-

za insperata di persone che 
si prendono cura di me, che 
accettano di farsi carico del-
la mia storia e della mia fra-
gilità. Penso ai Booz del mio 
presente e ringrazio il Signo-
re, Provvidenza infi nita, per 
la loro presenza.

Signore Gesù, insegnami a 
non fermarmi davanti alla 
precarietà, ma a uscire con 
fi ducia nei campi della mia 
vita quotidiana. Donami oc-
chi capaci di riconoscere la 
tua Provvidenza discreta e 
un cuore disponibile a diven-
tare segno di speranza per al-
tri. Così sia!

_____________________________
CENTRO NAZARETH - MOVIMENTO FAC

Via Portuense 1019 - 00148 ROMA
06 65000247- movimentofacroma@gmail.com

Don Giuseppe Tilocca
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